।। বাক্‌ ১২২ ।। জয়িতা ভট্টাচার্য ।।

মালতি- উপাখ্যান 
______________
হারিয়ে ফেলা কবিতার লাইনের মতো 
ছেলেটা এসেছিলো একদিন ।
তন্ন তন্ন করে খুঁজেছিলো শরীর....

তারপর এসেছে অনেক মেঘ ।
ছাড়ানো পেঁয়াজের খেলা ,শশা আর আলু,
জলজ হসন্তের হেঁট মুন্ড 
ঊর্দ্ধপদ ।
এসব সময় আমি চোখ বুজে খুলে ফেলি
আমার ঝাপসা প্রজেক্টার
দেখতে থাকি "পথের পাঁচালি " বারবার ।
মনে মনে চলে যাই কাশবন ,নদী ঘাট ,বাবা আর মা থাকে যেখানে ......
আমিও লিখতে পারি ।
দুপুরের রোদে অনাবৃত সব প্রেমের মতো ভেজা শাড়ি কথা ।
আমিও খুঁজেছি শরীর তন্ন তন্ন করে.......

ওরা এখন সময় বেশি চায়না ।ওদের
গায়ে সুবাস ।
নির্লোম পটভূমি ,সান্ধ্য আজকাল .....
টাকাটাও বেড়েছে  আগের চেয়ে অনেক ।
কবিতা হারিয়ে ফেলা ছেলেটা
আর আসেনি ।
সেদিনও সে ছোঁয়নি আমার কোনো পসরা,
শুধু রেখে গেছে আসন্ন কোনো স্বপ্নের কথা। ॥
ইসারা ।

চিরকুট
           ______
মাছি
ভনভন ।ভোট
পড়ে
    ।
মফস্বলে
     ।
কলমে
পচা চিরকুট 
     মদ 
চূর অহংকারে...
          ।
       বসন্ত
গন্ধ গড়িয়ে 
ম্যানহোল থেকে
       ।
আদিম যুগ
  জোট
বেঁধে থাকা 
    একা 
ভরসা নয় 
   ।
ভরসাহীন বেঁচে 
        রোদ
      বেঁচে আছে 
          ।
পুরোনো আকাশে
         ।
      গরম
ঘাম গড়িয়ে গরমকাল
         জলবিন্দু
              ।
  কুমারী  মো ই তো
          ।
ফাটা মাঠ এখনো 
          বাসী 
ফ্রীজে  মরা .....
      ঘাট
ভরা এঁটো 
   কাঁটা 
      ।
সঙ্ঘবদ্ধ ফসলের
         লাশ
গ্রীষ্মরাতের মতো
      প্রণয় 
         ।
বাসা করে
      নিতম্বে
প্রয়োজনে এখন 
     ।
এখনো নাগরিক 
     কবি
আবাস করে 
বাদা অঞ্চলে ।গ্রামে
      ।
এটাও নকল ।ভীষণ ।
      নকল 
আসলের বাসা 
      শুধু
গাছ । গাছভরা মাঠএ 
             ।

চাষভাষ 
__________
পচা অক্ষর গড়ি়য়ে
পড়ে
ঘাম 
।
কালো ডাঁশ মাছি
ভন
ভন
ভন
।
ওড়ে মাছ 
ভাত ঝ
রে
।
ঝরে ঝরে
।
ভবনে সদনে বেচে
শাক
লাউ
।
পটলে
র 
চাষ সঙ্ঘ
বদ্ধ
ভা
ষা
।
কাটা পড়ে
পিচ গলা ঘাম 
পথ
।

পরিবর্তন

দয়াময়ের মুখ
পাল্টে গেছে ।
আগেরবার দয়াময় যেটা
করেছিলো 
তা বাড়াবাড়ি  ।
আড়াআড়ি দড়িতে 
আধভেজা ব্রা 
সুকান্তি মন্ডল বাড়ি নেই ।
রোদেরা  মেরে ফেলেছে সেইসব 
মশাদের
এখন খাসির মাংসে 
মৌচাক
মলমাস 
তাই দয়াময় কিনেছে সস্তার ঝারখণ্ড ।
দয়াময় 
প্রতিবার পাল্টে যায় ।
লম্বা খুঁটিতে বাঁধা আছে 
সেইসব বিশ্বাসের
কথা 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা ।
মনোরমা নির্লোম চলে গেছে 
খড়কুটো ফেলে
এখন নবির সাথে জন্মদিনের 
পালা।
দয়াময় পাল্টে গেছে প্রায় ।
কাটাকুটি খেলায় হেরে গেছে প্রায় ।
কাঠের পায়ে হেঁটে যায়
্ঠকঠক
কাঠ কয়লার বুকে পয়লার
বৈশাখে
দয়াময় হাতদুটো পাল্টে নেবে
আবার ।